7.- LECTURA SANADORA

La isla de las culebras – Miguel Torija

Un any. Un any escàs. No més de 300 dies, cinquanta més com a màxim.

Des del més fons del meu cor sempre he tingut una il·lusió impossible, un repte inassequible, que s’ha anat repetint, inesgotable, com una cançoneta d’aquelles que, sense demanar permís, entra a casa i es converteix en una “ocupa” de l’enteniment. Una idea que m’he proposat, de manera més o menys inconscient, anular, reduir, amagar o simplement oblidar. Escriure.

Avui he tornat d’un viatge a altres terres, un viatge a altres temps, acompanyant i acompanyat de gents que mai no havia vist, de les quals no en coneixia l’existència. Gents que ara em semblen més bé una mena d’amics de la meua infantesa.

Ha estat un viatge certament molt llarg però que miraculosament vaig iniciar ahir mateix.

Tot i que el mitjà de transport no era tecnològicament massa punter, aquell vaixell llastimós que llençava als vents els seus cruixits de fustes i cordes massa envellides pel sol i la mar, ha tingut la força de portar-me ben lluny, guiat per vents amics que han unflat les seues veles com el pit orgullós d’un gall jove i poderós.

Havia adquirit un bitllet per fer un viatge d’aquells que es compren en el darrer moment sense cap destí previst i amb l’única finalitat de fugir del present, perquè els vents no són (no eren, o millor, no tenia previst que foren) dels més favorables.

Aquest bitllet, una vegada entre les mans, em va xiuxiuejar a cau d’orella que seria una inversió fabulosa per, pensava jo amb tota la meua innocència, emplenar aquells moments en la vida que per les circumstàncies es converteixen en especialment penosos i cruelment llargs.

La vida, afortunadament, ens dona totes les oportunitats per seguir equivocant-nos cada dia un poc, per tal que siguem capaços d’aixecar-nos i voler ser una mica millors a cada pas, una vegada més.

No coneixia els meus veïns de seient. Mai no els havia vist ni sabia que els seus trets podien dibuixar-se per mi, tan ràpidament i amb tot el detall.

El capità Martí i l’amor de la seua vida, Elena, han estat els meus companys i, certament, la navegació amb ells ha estat una experiència vital. Els seus problemes, els seus sentiments, els perills i les persecucions, i sobretot les seues pors han estat les responsables que aquests moments personals, on la previsió era de tempesta important amb mar grossa i vents d’aquells que esgarren les gruixudes teles marineres, hagen precipitat gràcies a la força que aquesta història m’ha tramés.

No. No ha estat el que esperava. La meua experiència, que ja comença a ser llarga, ha tornat a equivocar-se frontalment, completament. Afortunadament.

El temps et va donar l’oportunitat que creares aquesta apassionant història, que posares en marxa la teua nau i que em deixares un seient lliure per sentir els vents de llibertat acaronar-me tendrament.

El viatge ha durat poques hores, hauria volgut que no acabés encara.

Però he viatjat!

I, estranyament, els sentiments que m’han ocupat han estat molt llunyans a aquells que hagués imaginat. De vegades és el viatge allò que importa i no tan on anirem.

Per al meu proper viatge, recorda, d’ací un any escàs, t’esperaré alerta a la vora de la mar, a l’andana de l’estació, assegut a un penya-segat o simplement en un altre univers no-nat que sens dubte il·luminarà la teua, espere, propera novel·la.

T’agrairé que em reserves un d’aquells bitllets per poder gaudir de nou d’un altre viatge.

Amic i company,

Xavier